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Temps et musique selon Bergson

1. Comme Michel Serres l’a bien établi, la philosophie française –ou plutôt, pour être 

plus exact, la philosophie en langue française, parce que des penseurs non-français ont 

écrit et publié des ouvrages philosophiques en français non seulement au XXe siècle,1 

mais dès ses débuts (certainement au XVIIe  siècle, mais déjà au XVIe siècle)2– s’est 

développée,  dans ses aspects principaux,  dans l’œuvre d’un très  grand nombre de 

philosophes,3 à travers un dialogue constant et fructueux avec les arts, la littérature et 

les sciences.4 Notons que l’académicien français lui-même a servi, durant toute sa vie, 

et continue à servir, avec toutes ses forces («avec l’âme tout entière», dirait Bergson, 

qui emploie souvent cette expression de Platon5 qu’il attribue parfois à son disciple 

Charles Péguy6) ce dialogue vivant et tourné vers l’avenir.7

Ceci vaut aussi, sans conteste, pour Henri Bergson (1859-1941), bien que la 

confrontation de sa pensée philosophique avec des domaines de la non-philosophie 

(surtout les arts, la littérature,8 la politique et les pratiques quotidiennes) ne fût pas 

aussi  intense  ni  aussi  constante  que  cela  a  été  le  cas  dans  l’œuvre  et  la  vie  des 

représentants  principaux  du  moment  philosophique  qui  a  suivi  immédiatement  le 

sien,9 pour des raisons déjà étudiées.10 Il faut cependant tenir compte, à son propos, 

des deux faits suivants: 

a)  Bergson  considère  systématiquement  comme  une  des  caractéristiques 

principales  de  la  philosophie  française  dès  son  début  (qui,  selon  lui,  se  situe, 

classiquement, au XVIIe siècle et en particulier dans la philosophie de Descartes), sa 

collaboration étroite et constante non avec les arts, mais avec les sciences, surtout 

avec les sciences positives.11 

b) Il  n’a pas écrit de livre ou de chapitre de livre sur l’esthétique ni n’a créé 

lui-même  une  œuvre  littéraire  ou  artistique  (comme  l’ont  fait,  au  moment 

philosophique  suivant  en France,  Gabriel  Marcel,  Jean Wahl,  Jean-Paul  Sartre  ou 

Albert Camus, si on range ce dernier parmi les philosophes12)  ni n’a écrit de livres ou 

même de travaux plus courts sur la littérature ou sur les arts (comme l’ont fait Gaston 

Bachelard,  Henri  Gouhier,  Jean-Paul  Sartre,  Maurice  Merleau-Ponty,  Ferdinand 

Alquié et beaucoup d’autres).
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2. Malgré cela, l’étude attentive de l’ensemble des (très nombreux) passages 

de l’œuvre de Bergson qui concernent soit l’art en général soit des arts particuliers, 

tant  dans  ses  Œuvres  que  dans  ses  Mélanges13 et  ses  Correspondances,  nous 

permettent de reconstituer sans trop de peine sa théorie esthétique. Des efforts pareils 

ont déjà donné des fruits, depuis déjà des décennies,14 et continuent à en donner.15

Dans ce cadre, la musique joue le rôle le plus important,16 à côté de la peinture 

et, deuxièmement, de la sculpture, de la danse et de l’architecture, mais également de 

la  poésie –que Bergson lui-même range parmi les arts,17 comme l’avaient  fait  par 

ailleurs d’autres penseurs avant lui,18 bien que cela ne soit pas toujours le cas19– et, par 

suite, de la tragédie et de la comédie, puisqu’elles sont des espèces de la poésie.20 Il 

est à souligner que la musique fut également importante dans la vie personnelle de 

Bergson. Il était le premier fils (mais non le premier enfant) du musicien polonais 

d’origine  juive  Michaël  Bergson  (1818-1898),21 élève  de  Chopin,  connu  comme 

«compositeur  polonais»,22 lequel Bergson caractérisera comme «un compositeur et 

pianiste des plus distingués».23 De plus, un de ses souvenirs les plus marquants de son 

séjour,  durant  deux  années,  à  Angers,  où  il  avait  obtenu  son  premier  poste  de 

professeur  de  philosophie  dans  l’enseignement  secondaire,  après  l’agrégation,  fut 

l’activité culturelle intense dans cette ville, surtout dans le domaine musical.24

Bergson compare souvent les arts entre eux (soit la plupart des arts soit deux 

seulement, par exemple la sculpture et la photographie25) de plusieurs points de vue et 

selon divers critères.26 Dans Le rire, il met en lumière la supériorité de la musique sur 

tous  les  autres  arts ;  en  effet  le  musicien  est  considéré  comme  l’artiste  le  plus 

métaphysicien, car il réussit à dévoiler les rythmes les plus profonds de l’intériorité.27 

Néanmoins,  dans  certains  autres  textes,  il  semble  mettre  au  même  rang  tous  les 

artistes.28

Bergson ne considère comme supérieurs au grand musicien –mais en dehors 

du domaine des arts– que  le grand mystique29 et le philosophe,30 étant donné que la 

philosophie  devrait  nous  faire  sentir  continuellement  ce  que  l’art  nous  fait  sentir 

seulement de temps en temps.31 Durant la même période, Jules Renard comparait la 

littérature à la musique pour mettre en valeur la supériorité de la première en attirant 

notre attention sur la plénitude des émotions que ressentent les grands écrivains et la 

jouissance artistique plus intense qu’ils puisent dans leurs propres ouvrages.32

Nous devons ajouter  que Bergson considère le  monde comme «une œuvre 

d’art, incomparablement plus riche que celle du plus grand artiste».33
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L’emploi très fréquent de l’adjectif «grand» par Bergson (en ce qui concerne 

les artistes, les écrivains, les philosophes, les savants, les hommes politiques ou les 

mystiques)34 est dû au fait que, dans le cadre de l’éloge des hommes exceptionnels 

(qui  était  loin  de  méconnaître  la  nécessité  d’élever  le  niveau  de  la  moyenne  des 

personnes35), il tâchait sans cesse de se créer soi-même, de se situer, à travers un effort 

vigoureux, dans le se faisant et non dans le tout fait, dans l’élan créateur et non dans 

ses arrêts que sont ses résultats –il s’agit de thématiques capitales de son oeuvre36– et 

il se confrontait constamment avec des figures dominantes dans chaque champ de la 

création: philosophique, scientifique, artistique ou littéraire. Bergson n’hésitait pas à 

exprimer souvent son admiration et, plus rarement, son amour, pour certaines de ces 

personnes d’exception.

3.  L’intérêt  du  philosophe  français  pour  la  musique  était  si  grand  qu’il  a 

souvent saisi l’occasion d’en parler à propos de divers thèmes, soit parce que cela 

était  indispensable  au développement  d’une  argumentation précise  dans un de ses 

textes soit à cause de stimulations externes, par exemple à propos d’interviews qu’il 

accordait ou de lettres auxquelles il répondait, ce qu’il faisait de manière très sérieuse. 

Je me contente de citer certains thèmes caractéristiques qui l’ont occupé au sujet de la 

musique:

a)  Suivant  une  des  thèses  les  plus  fondamentales  et,  de  prime  abord, 

paradoxales de la philosophie bergsonienne, le changement –et, par conséquent, le 

mouvement qui est une espèce de changement37– n’implique pas un mobile, un objet 

qui change, qui se meut.38 À la place de la substance de la philosophie traditionnelle, 

tant  ancienne  que  moderne,  Bergson  met  la  mobilité  même,  le  changement. 

L’exemple qu’il donne pour rendre plus compréhensible cette thèse, il le puise à la 

musique: «La mélodie n’est pas une chose, elle est un pur changement sonore, sans 

que rien de fixe ne puisse être dit changer».39

b) Bergson compare la philosophie à la musique de plusieurs points de vue, 

par exemple: 

i/ En ce qui concerne la possibilité de toutes les deux de nous faire sentir «la 

vie en profondeur»40 – la distinction entre la surface et la profondeur est fondamentale 

dans sa philosophie,41 comme en témoigne par excellence sa distinction célèbre entre 

le moi superficiel et le moi profond.42 

ii/ En ce qui concerne la conception bergsonienne de la nouveauté: «On dit 

qu’une philosophie serait un arrangement en “mosaïque” … des connaissances qui 
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n’apporterait rien de nouveau. Mais c’est oublier qu’une nouvelle manière d’ordonner 

les connaissances est une nouvelle connaissance. Configurer, c’est transfigurer. Il en 

va de la philosophie comme de la musique: une mélodie est nouvelle même si elle 

n’est, en un sens, qu’un arrangement de notes qui existaient avant elle».43

iii/ En ce qui concerne la possibilité et le niveau de leur compréhension par le 

plus  grand nombre:  «Beaucoup d’auditeurs  … peuvent  suivre  d’un bout  à  l’autre 

l’exécution  d’un  morceau  de  musique  et  le  comprennent  d’un  bout  à  l’autre, 

quoiqu’un petit nombre seulement aient assez de culture musicale pour le comprendre 

parfaitement: c’est ainsi que des personnes qui ne sont pas des philosophes peuvent 

prendre intérêt à ce que je dis. D’ailleurs nous faisons une erreur quand nous pensons 

que les femmes ne sont pas capables de comprendre la spéculation philosophique».44

c)  Bergson  se  demande,  dans  une  certaine  occasion,  comment  les  artistes 

composent  et  achèvent  les  œuvres  d’art  et,  entre  autres,  comment  un  musicien 

compose une symphonie. Selon lui, ils vont toujours du général  et de l’abstrait (du 

schéma) au partiel et au concret (à l’image).45

d)  Il  recourt  à  l’exemple  de  la  musique  («Quand la  musique  pleure,  c’est 

l’humanité, c’est la nature entière qui pleure avec elle») afin de montrer comment 

procèdent les initiateurs en morale.46 Nous avons ici le «premier recours à l’exemple 

de la musique pour suggérer ce dont il s’agit dans la morale ouverte ou la religion 

dynamique».47

e)  Bergson se réfère également  au caractère inné,  du moins  chez certaines 

personnes, tant du goût musical que du sentiment littéraire.48

f)  Dans  le  dernier  de  ses  textes  sur  la  philosophie  française,  Bergson, 

comparant Rousseau à Voltaire, fait la remarque suivante: «la musique créatrice de 

pensée qui fut dans l’âme et dans la phrase de Rousseau est intraduisible, tandis qu’on 

peut traduire Voltaire. C’est pourquoi, aux yeux du monde, la France c’est Voltaire, et 

non pas Rousseau».49 

4.  À  cause  de  la  thématique  de  notre  congrès,  je  m’occuperai,  dans  ma 

communication, surtout des références de Bergson à la musique, tout particulièrement 

à la mélodie, dans le cadre de sa théorie fondamentale de la durée, qui s’oppose à 

l’espace (géométrique), c’est-à-dire à l’espace comme milieu vide et homogène, et par 

conséquent au temps spatialisé, c’est-à-dire au temps des horloges et au temps comme 

le traitaient les mathématiques et la physique jusqu’alors.
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Je souligne dès  maintenant  que  Bergson a  également  recours  à  la  mélodie 

lorsqu’il  étudie  la  relation  du corps  à  l’âme,  en  soutenant,  contre  les  théories  de 

Spinoza et de Leibniz sur ce thème, qu’il est impossible de démontrer que les faits 

psychologiques  sont  nécessairement  déterminés  par  les  mouvements  moléculaires 

s’accomplissant dans le cerveau.50

5. Comme l’avait fait avant lui le philosophe éclectique et spiritualiste Paul 

Janet  (1823-1899),51 qui  trouvait  dans  la  musique  la  preuve  de  l’existence  d’une 

réalité  non  matérielle,  d’une  réalité  spirituelle,  ce  que  Bergson  lui-même  met  en 

valeur dans une recension très importante52 –par ailleurs Nietzsche soutient quelque 

chose de pareil53–  et comme le feront après lui Gabriel Marcel (1889-1973), qui voit 

dans la musique la preuve de l’existence d’une réalité seconde, de l’invisible,  par 

opposition  à  la  réalité  visible,54 mais  aussi  Jean-Paul  Sartre,55 Bergson  emploie 

l’exemple de la musique, tout particulièrement l’image de la mélodie, pour figurer la 

durée, parce que, selon lui, «il est difficile de décrire cette durée dans laquelle nous 

baignons par une vision directe et intuitive, précisément parce que notre vision du 

temps est contaminée par l’espace».56

6. Au niveau ontologique, Bergson emploie l’exemple, l’image de la mélodie à 

propos de  la  durée à  travers  toute  son œuvre.  Chaque fois  qu’il  veut  donner  une 

comparaison  de  notre  durée  intérieure,  il  se  réfère  à  la  mélodie,  en  se  hâtant  de 

déterminer les conditions de validité de cette comparaison: «Une mélodie que nous 

écoutons les yeux fermés, en ne pensant qu’à elle, est tout près de coïncider avec ce 

temps qui est la fluidité même de notre vie intérieure ; mais elle a encore trop de 

qualités, trop de détermination, et il faudrait effacer d’abord la différence entre les 

sons,  puis  abolir  les  caractères  distinctifs  du  son  lui-même,  n’en  retenir  que  la 

continuation  de  ce  qui  précède  dans  ce  qui  suit  et  la  transition  ininterrompue, 

multiplicité  sans  divisibilité  et  succession  sans  séparation,  pour  retrouver  enfin  le 

temps fondamental».57

Plus  particulièrement  Bergson  a  recours  à  la  mélodie  à  propos  de 

l’interpénétration (ou organisation ou fusion ou endosmose), à savoir à propos de la 

multiplicité qualitative (ou multiplicité d’interpénétration), qui constituent des traits 

principaux  de  la  durée,  en  contraste  avec  la  juxtaposition  et  avec  la  multiplicité 

numérique ou quantitative, qui sont des propriétés de l’espace (géométrique abstrait): 

«Écouter la mélodie en fermant les yeux, en ne pensant qu’à elle, en ne juxtaposant 

plus sur un papier ou sur un clavier imaginaires les notes que vous conserviez ainsi 
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l’une pour l’autre, qui acceptaient alors de devenir simultanées et renonçaient à leur 

continuité de fluidité dans le temps pour se congeler dans l’espace: vous retrouverez 

indivisée, indivisible, la mélodie ou la portion de mélodie que vous aurez replacée 

dans la durée pure. Or notre durée intérieure, envisagée du premier au dernier moment 

de notre vie consciente, est quelque chose comme cette mélodie».58

Il faut cependant souligner que la durée ne concerne pas exclusivement, dans 

la philosophie de Bergson, la conscience humaine, mais a une dimension ontologique 

indubitable. Elle constitue une caractéristique fondamentale de toute entité qui dure, 

par conséquent de tout être vivant, de toute société, et même de la matière, puisqu’elle 

se distingue de l’espace.59 Par conséquent, si le recours de Bergson à l’image de la 

mélodie,  en insistant  sur  le rapport  entre ses notes,  se  fait  la  plupart  des fois  par 

rapport à la conscience humaine, à notre vie intérieure ou psychologique, en insistant 

sur  le  rapport  entre  nos états  de  conscience,  il  se  fait  aussi  par  rapport  aux êtres 

vivants, en insistant sur les rapports entre les parties de chaque organisme: «La durée 

toute pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience quand notre 

moi se laisse vivre, quand il s’abstient d’établir une séparation entre l’état présent et 

les états antérieurs. Il n’a pas besoin … d’oublier les états antérieurs: il suffit qu’en se 

rappelant ces états il ne les juxtapose pas à l’état actuel comme un point à un autre 

point, mais les organise avec lui, comme il arrive quand nous nous rappelons, fondues 

pour ainsi dire ensemble, les notes d’une mélodie. Ne pourrait-on pas dire que, si ces 

notes se succèdent, nous les apercevons néanmoins les unes dans les autres, et que 

leur ensemble est comparable à un être vivant, dont les parties, quoique distinctes, se 

pénètrent par l’effet même de leur solidarité ?»  60 Bergson se hâte d’en présenter la 

preuve: «La preuve en est que si nous rompons la mesure en insistant plus que de 

raison sur une note de la mélodie,  ce n’est  pas sa longueur exagérée,  en tant que 

longueur, qui nous avertira de notre faute, mais le changement qualitatif apporté par là 

à l’ensemble de la phrase musicale».61

Immédiatement  après,  Bergson,  «pour mettre  cette  argumentation sous une 

forme plus rigoureuse», nous appelle à imaginer «une ligne droite, indéfinie, et sur 

cette ligne un point matériel A qui se déplace. Si ce point prenait conscience de lui-

même, il se sentirait changer, puisqu’il se meut… Si notre point conscient A n’a pas 

encore l’idée d’espace… la succession des états par lesquels il passe ne saurait revêtir 

pour lui la forme d’une ligne ; mais ses sensations s’ajouteront dynamiquement les 

unes aux autres, et s’organiseront entre elles comme font les notes successives d’une 
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mélodie  par  laquelle  nous  nous  laissons  bercer».62 Ces  analyses  permettent  au 

philosophe français de caractériser la durée pure: «Bref, la pure durée pourrait bien 

n’être qu’une succession de changements qualitatifs qui se fondent, qui se pénètrent, 

sans contours précis, sans aucune tendance à s’extérioriser les uns par rapport aux 

autres, sans aucune parenté avec le nombre: ce serait l’hétérogénéité pure».63

Par la suite, en se penchant sur le même thème, Bergson, afin de montrer que 

la durée réelle n’est pas mesurable comme l’espace –du moins si la mesure «n’est pas 

purement  conventionnelle»64–,  écrit  ceci:  «si  enfin je  conserve,  joint  à  l’image de 

l’oscillation présente, le souvenir de l’oscillation qui la précédait, il arrivera de deux 

choses l’une: ou je juxtaposerai les deux images, et nous retombons alors sur notre 

première  hypothèse;  ou  je  les  apercevrai  l’une  dans  l’autre,  se  pénétrant  et  

s’organisant entre elles comme les notes d’une mélodie, de manière à former ce que  

nous  appellerons  une  multiplicité  indistincte  ou  qualitative,  sans  aucune  

ressemblance avec le nombre: j’obtiendrai ainsi l’image de la durée pure, mais aussi 

je me serai entièrement dégagé de l’idée d’un milieu homogène ou d’une quantité 

mesurable».65

Dans la discussion de Bergson avec Einstein, le 6 avril 1922, dans la Société 

Française de Philosophie, nous rencontrons un passage remarquable sur la musique, 

où le philosophe français range parmi «les mystères de la vie psychologique» le fait 

qu’«une oreille exercée perçoit… à chaque instant le son global donné par l’orchestre 

et  démêle…  pourtant,  s’il  lui  plaît,  les  notes  données  par  deux  ou  plusieurs 

instruments». Bergson commente ce fait de la manière suivante: «Je ne me charge pas 

de l’expliquer; c’est un mystère de la vie psychologique. Je le constate simplement et 

je  fais  remarquer  qu’en  déclarant  simultanées  les  notes  données  par  plusieurs 

instruments,  nous  exprimons:  1o Que  nous  avons  une  perception  instantanée  de 

l’ensemble ; 2o Que cet ensemble, indivisible si nous voulons, est divisible si nous le 

voulons, aussi: il y a une perception unique, et il y en a néanmoins plusieurs. Telle est 

la simultanéité, au sens courant du mot. Elle est donnée intuitivement».66

7.  Bergson  avait  également  étudié  des  textes  concernant  les  idées  de 

Schopenhauer sur la signification philosophique de la musique, notamment l’ouvrage 

de Bazaillas,  Musique et inconscience,  qu’il a présenté à l’Académie des Sciences 

Morales  et  Politiques,  en  1908,  dans  le  cadre  de  ses  obligations  en  tant 

qu’académicien.67
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8.  Par  ailleurs,  durant  les  années  1910,  plusieurs  personnes  pensaient  que 

l’«emprise de l’esprit des  Données immédiates» sur la poésie et sur la musique du 

début du XXe  siècle était aussi importante que l’influence exercée par Descartes au 

XVIIe siècle avec son  Discours de la méthode.68 Certains ont ajouté, beaucoup plus 

tard, qu’«on ne peut pas déterminer les limites de sa conquête».69

Durant  la  même  période,  en  particulier,  Bergson  savait  bien  qu’on 

reconnaissait une parenté entre sa propre philosophie de la durée et la musique de 

Debussy,  exactement  comme en 1914 tous  parlaient  de  la  dette  de  Proust  envers 

Bergson dans son livre Du côté de chez Swann,70 premier volume de son chef-d’œuvre 

À la recherche du temps perdu. Ceci était si communément admis que le grand auteur 

français s’est hâté de déclarer dans un journal, juste avant la publication de l’ouvrage, 

que ce  roman,  comme ceux qui  suivraient  d’ailleurs,  ne  devaient  rien à  Bergson, 

qu’ils  étaient  simplement  des «romans de l’inconscient».71 À la  question suivante, 

posée dans une interview: «Ne vous semble-t-il pas… que l’Essai sur les données… 

contienne la théorie implicite de certaines manifestations de l’art, particulières à notre 

époque ?»,  Bergson  a  répondu  tout  d’abord  que  le  mouvement  symboliste  avait 

«commencé quelques années auparavant», en qualifiant cette coïncidence de curieuse. 

Après une brève mention de l’«attirance vive» qu’il avait éprouvée pour l’œuvre de 

Maeterlinck, «surtout pour son théâtre», Bergson a prêté son attention à la musique: 

«On m’a aussi signalé… combien la musique de M. Debussy et de son école est une 

musique  de  la  “durée”,  par  l’emploi  de  la  mélodie  continue  qui  accompagne  et 

exprime le courant unique et ininterrompu de l’émotion dramatique. J’ai d’ailleurs 

une prédilection instinctive pour l’œuvre de M. Debussy».72 

Notons, toutefois, que la plupart des fois où Bergson se réfère à la musique, il 

cite  spontanément  Beethoven comme modèle  de génie  musical.  En effet,  dans un 

passage important du chapitre des Deux Sources de la morale et de la religion sur la 

religion dynamique concernant la possibilité d’«exprimer en termes d’intelligence» 

l’intuition mystique, Bergson revient à la distinction fondamentale qu’il avait faite au 

premier  chapitre  de  l’ouvrage  entre  les  émotions  «infra-intellectuelles»  et  les 

émotions «supra-intellectuelles» pour décrire le processus de la création artistique, en 

prenant comme exemple Beethoven. Il soutient que l’émotion «supra-intellectuelle… 

précède l’idée et… est plus qu’idée, mais… s’épanouirait en idées si elle voulait, âme 

toute pure, se donner un corps. Quoi de plus construit, quoi de plus savant qu’une 

symphonie  de  Beethoven ?  Mais  tout  le  long  de  son  travail  d’arrangement,  de 
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réarrangement  et  de  choix,  qui  se  poursuivait  sur  le  plan intellectuel,  le  musicien 

remontait vers un point situé hors du plan pour y chercher l’acceptation ou le refus, la 

direction, l’inspiration: en ce point siégeait une indivisible émotion que l’intelligence 

aidait  sans  doute  à  s’expliciter  en  musique,  mais  qui  était  elle-même  plus 

qu’intelligence».73

En  1911,  Tancrède  de  Visan,  qui  avait  soutenu  sept  ans  auparavant  et 

continuait à croire, même après la publication de L’évolution créatrice, en 1907, que 

«les  symbolistes  sont  des  bergsoniens  en  ce  qu’ils  s’intériorisent  dans  le  réel  et 

expriment le mouvement qui est le rythme même de l’âme»,74 écrivait que «la mélodie 

continue des debussystes» est une des «réformes rendues possibles par la révolution 

symboliste». Or, l’inspiration de ces réformes était selon l’auteur incontestablement 

bergsonienne.75 

En  1912,  Joseph  Desaymard,  ancien  élève  de  Bergson,  expliquait  à  ses 

lecteurs de Paris-Midi à quoi tient «l’affinité de la philosophie bergsonienne et de la 

musique de Debussy, plus facile à sentir  qu’à expliquer». Elle tient «à la mélodie 

continue, analogue à la durée, au contenu émotif de cette musique, mais surtout à 

l’absence d’harmonie qui y règne, au sens où l’harmonie traditionnelle suppose le 

nombre,  la quantité.  Debussy, en instaurant la “liberté harmonique”, a permis à la 

musique  d’être  l’expression  du  “spectre  aux  mille  nuances”  qu’est  la  durée 

personnelle».76

En 1913,  Tancrède de Visan soutenait  que la  philosophie bergsonienne est 

«l’aliment qu’il nous faut, et que chacun consomme selon ses aptitudes». Juste après, 

il  présente une liste  des «formes  artistiques  contemporaines en ce qu’elles  ont  de 

bergsonien». La musique de Debussy et la sculpture de Rodin y figurent en bonne 

place.77

En 1919, à l’occasion de la publication de  L’énergie spirituelle,  le premier 

volume d’«Essais et conférences» de Bergson, Raymond Lenoir, un jeune philosophe, 

considérait  le  bergsonisme  comme  «condamné  par  les  tumultes  de  l’histoire,  qui 

réclament  une  philosophie  volontariste  au  lieu  de  cette  doctrine  évanescente  et 

rêveuse»,  sans  toutefois  méconnaître  ses  mérites,  notamment  le  fait  qu’«elle  a 

accompagné et théorisé le symbolisme dont Mallarmé, Debussy et Degas ont été les 

artistes géniaux».78

Plusieurs années plus tard, en 1948, dans le premier volume de la revue Les 

études bergsoniennes, Floris Delattre formulait de la manière suivante le rapport entre 
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la musique de Debussy et la philosophie bergsonienne: en dehors du fait qu’avec le 

symbolisme  la  musique  devient  «l’élément  essentiel  de  l’art  poétique,  la 

métaphysique bergsonienne s’impose aux musiciens eux-mêmes. Claude Debussy, par 

exemple,  prendra  pour  objet  de  son  art  la  reproduction  des  façons  élémentaires, 

originales, presque instinctives de sentir. Il se débarrassera des simples procédés, du 

leitmotiv  wagnérien  en  particulier,  toujours  si  prompts  à  se  transformer  en  une 

convention rigide. Et, suivant le cheminement de la durée réelle, il aboutira à une 

sorte de spiritualisation ténue, rare sans doute, mais intense. Dans sa musique, tout se 

fond,  se dissout en une sorte  de pluie de sons délicats et  subtils,  en un ensemble 

d’accords voilés, imprévisibles, à peine mesurables. La musique de Debussy ne vise à 

exprimer  que  l’inexprimable,  à  traduire  la  recherche  introspective,  le  repliement 

contemplatif sur les profondeurs mystérieuses de la conscience».79

9.  En  1910,  la  peinture  futuriste  se  présente  explicitement  comme  un  art 

temporel, et Boccioni, un des auteurs principaux du Manifeste des peintres futuristes, 

qui  réclament une  peinture  temporelle  et  non  plus  exclusivement  spatiale,  est 

influencé par Bergson.80

10. Par ailleurs, la littérature de Virginia Woolf, notamment dans ses romans 

Mrs  Dalloway et  La  Promenade  au  phare,  «constitue  la  meilleure,  la  plus 

convaincante  plongée  dans  cette  “mélodie  ininterrompue”  qu’est  notre  vie 

intérieure».81

11.  Bergson  peut  être  rangé  parmi  les  philosophes  et  les  penseurs  pour 

lesquels  la  musique,  en  particulier  la  mélodie,  ou  le  son  constituent  les  images 

privilégiées qui figurent la durée réelle, par opposition à une série de philosophes qui 

recouraient à cette fin soit aux images de la ligne ou de la flèche (les Pythagoriciens et 

Zénon d’Élée), soit à la métaphore du fleuve (Héraclite, Kant et Merleau-Ponty), soit 

enfin à la figure du cercle (Schopenhauer et Nietzsche).82 

Quels autres philosophes de la seconde moitié du XIXe siècle et des premières 

décennies du XXe siècle ont-ils eu recours à la mélodie ou au son pour figurer le 

temps ou l’unité d’un organisme ? Bergson compare parfois les parties du temps pur –

par opposition au temps spatialisé, qu’il qualifie de symbole de la durée réelle83– aux 

«nuances  successives du spectre solaire»84 et  il  recourt  souvent  à  l’exemple de la 

fusion des notes d’une mélodie.85 Or cet exemple joue un rôle fondamental dans la 

pensée philosophique de cette période non seulement à propos du temps, comme il 

ressort  des  analyses  d’Alexius  Meinong86 et  d’Edmund Husserl,87 mais  aussi  pour 
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«illustrer  l’unité  du  corps  organisé»,  comme il  ressortait  auparavant  des  analyses 

d’Hippolyte Taine.88
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 Cf. de  manière  caractéristique les  titres  de l’étude de Jean Lefranc,  La philosophie  en  France au XIXe siècle,  Paris, 
L’Harmattan,  coll.  «Commentaires  philosophiques»,  2011  (1ère édition  Paris,  P.U.F.,  1998)  et  de  l’ouvrage  récent  de 
Frédéric Worms, La philosophie en France au XXe siècle. Moments, Paris, Gallimard, coll. «Folio/Essais», 2009.
2 Cf. Michel Serres,  Éloge de la philosophie en langue française, Paris, Flammarion, coll. «Champs», 1997 (1ère édition 
Paris, Arthème Fayard, 1995), p. 85: «S’il fallait… illustrer cette philosophie non point française, mais rédigée en cette 
langue, choisie aussi par le premier des Prussiens, comme par des  Suisses, des Belges, des Hollandais, un Italien et même 
des Gascons, dont je ne manque jamais l’occasion de prétendre que je fais partie …».
3 Ce que M. Serres savait très bien en tant que directeur de la collection prestigieuse «Corpus des œuvres de philosophie en 
langue française» chez Fayard, qui avait atteint une centaine de volumes en 1995. Voir sa référence à cette entreprise 
éditoriale collective («nous avons fondé,  quelques amis  et  moi,  au cours des dix dernières années,  une cité  légère de 
langue…») dans son ouvrage mentionné Éloge de la philosophie en langue française, pp. 82-87.
4 Cf.  op. cit., pp. 117-118, notamment p. 118: «Contrairement aux traditions issues d’autres langues, les philosophes de 
langue française ne cessent de rôder autour des beaux-arts, littéraires et plastiques, et s’éloignent des logiques scolastiques. 
Depuis  Leroy et  Montaigne,  ils  ont  souci  des  vicissitudes et  des variétés,  de  la  contingence,  du destin  chaotique des 
singularités. Rarement disciples d’Aristote, pour avoir rompus avec lui et l’Église dès le Moyen Âge, ils le restent sur ce 
point.  Vous n’arriverez point  à  en citer  un seul  que le  souvenir  n’associe à un héros qu’il  forgea,  celui-ci  parfois se 
confondant avec lui-même».
5 Cf. par exemple  Essai sur les données immédiates de la conscience, in Bergson,  Œuvres, Édition du Centenaire, Paris, 
P.U.F., 1959, p. 111: «Le matin, quand sonne l’heure où j’ai coutume de me lever, je pourrais recevoir cette impression ξυν 
όλη τη ψυχή, selon l’expression de Platon». Cf. aussi Bergson, Correspondances, Paris, P.U.F., 2002, p. 1265, où il affirme 
à propos d’un livre d’Alfred Loisy qu’«il a été écrit συν όλη τη ψυχή». Cf. aussi op. cit., p. 129: «Je savais que vous aviez 
mis toute votre âme à cette traduction». Cf. la note suivante d’Arnaud Bouaniche dans l’édition critique récente de l’Essai : 
«“Avec l’âme tout entière”: référence au livre VII (518c) de La République de Platon… Dans ce passage, Platon explique 
que c’est l’ensemble de l’âme, et non pas seulement telle ou telle de ses facultés, qui doit se tourner vers le Bien. Bergson 
suggère ici, à travers l’exemple du réveil, que la plupart du temps, nous n’avons pas intérêt à ce que les événements nous 
affectent totalement» (Essai sur les données immédiates de la conscience, première édition critique de Bergson sous la 
direction de F. Worms, dossier critique par A. Bouaniche, Paris, P.U.F., coll. «Quadrige/Grands textes», 2007, p. 243, note 
45).
6 Cf. Correspondances, op. cit., p. 1607, où Bergson affirme à propos d’un livre sur Jeanne d’Arc qu’«il a été écrit – pour 
parler comme P. [Péguy] “avec l’âme tout entière”».
7 Cf. M. Serres, op. cit., pp. 88-89: «avant chaque aube, je médite encore cette éthique de la connaissance dont les exigences 
me délivrent de ces noises pour demeurer ou redevenir, bienheureux en France, un ouvrier libre et solitaire, tissant, après 
paiement de la dette d’encyclopédie,  des liens, anciens et nouveaux, entre la philosophie, les sciences, les lettres et les  
arts… un artisan du cognitif, de l’objectif et du collectif …» (souligné par moi).
8 Quelle est la relation entre la littérature et l’art selon Bergson ? La littérature est «introduction naturelle à l’art en général» 
(cf. Mélanges, Paris, P.U.F., 1972, p. 1539).
9 C’est-à-dire du «moment de la Seconde Guerre mondiale» ou «de l’existence» ou «de l’existentialisme», selon la division 
de la philosophie en France au XXe siècle et jusqu’à aujourd’hui en quatre grands «moments philosophiques» principaux 
proposée par Frédéric Worms dans son ouvrage déjà mentionné  La philosophie en France au XXe siècle. Voir surtout la 
deuxième partie intitulée: «Le moment philosophique de la Seconde Guerre mondiale: l’existence».
10 Cf.  ibid.,  notamment  pp.  208  et  221.  Notons  que  le  thème  du  «non-»  est  omniprésent  dans  la  pensée  française 
contemporaine. À propos de la «non-philosophie», je me réfère surtout aux ouvrages de François Laruelle, à commencer par 
Philosophie  et  Non-Philosophie,  Liège-Bruxelles,  Mardaga,  1989.  À  propos  d’autres  emplois  du  «non-»,  cf.  à  titre 
d’exemple C. Debru, Georges Canguilhem. Science et non-science (Paris, Rue d’Ulm, 2004), ainsi que l’étude du musicien 
et compositeur Jean-Frédéric Kirjuhel, Chant et non-chant, écrite durant les années 1990.
11 Cf. le passage capital suivant de son texte sur «La philosophie française», dans lequel il soutient que «la philosophie 
française a toujours été étroitement liée à la science positive… Il est de l’essence de la philosophie française… de s’appuyer 
sur la science… L’union étroite de la philosophie et de la science est un fait si constant en France qu’il pourrait suffire à 
caractériser et à définir la philosophie française» (Mélanges, op. cit., pp. 1184-1185). Cf. aussi ibid., p. 1513: «Science et 
philosophie:  ces  deux activités  se  sont  toujours  associées  en  France.  Et  c’est  le  trait  caractéristique de la  philosophie 
française».
12 F. Worms n’hésite pas à le faire. Cf.  La philosophie en France au XXe siècle,  op. cit., deuxième partie, chap. 6: «Le 
moment de Camus», notamment pp. 322 et 324-329.



13 Cf. le grand nombre des passages concernant l’art et les arts particuliers dans l’«Index des matières» des Œuvres et des 
Mélanges.
14 Cf. de  manière  caractéristique  l’article  de  Raymond  Bayer,  «L’esthétique  de  Bergson»,  in  Études  bergsoniennes  – 
Hommage à Henri Bergson, Paris, P.U.F., 1942, pp. 124-190. Cf. aussi Raymond Christoflour, «Bergson et la conception 
mystique de l’art», in Albert Béguin et Pierre Thévenaz (éds.), Henri Bergson. Essais et témoignages, Neuchâtel, Éditions 
de la Baconnière, 1942. Cf. aussi S. Dresden, «Les idées esthétiques de Bergson», Les études bergsoniennes, vol. IV, 1956, 
pp. 55-75. Entretemps,  en février 1950, Étienne Souriau, professeur à la Sorbonne, avait donné une conférence devant 
l’Association des Amis de Bergson sur «L’Esthétique de Bergson» (cf. Les études bergsoniennes, vol. IV, 1956, p. 240).
15 Cf. à titre indicatif le lemme «art», in F. Worms, Le vocabulaire de Bergson, Paris, Ellipses, coll. «Vocabulaire de …», 
2000,  p.  11-13.  Cf. aussi  Jean-Michel  Le  Lannou,  «Voir  les  choses  mêmes.  Art  et  philosophie  selon  Bergson», 
Philosophique (Paris,  Éditions  Kimé),  1999.  Cf. récemment  Chara  Banacou-Karagouni,  Art  et  réalité.  Versions  
philosophiques et artistiques d’une relation mouvante (en grec), Athènes, Éditions Ennoia, 2012, notamment pp. 133-141 et 
150-153.
16 Cf. le grand nombre des passages concernant la musique et, en second lieu, la mélodie dans l’«Index des matières» des 
Mélanges. Cf. aussi S. Dresden, article cité, pp. 67-69.
17 Cf. à titre indicatif Le Rire, in Bergson, Œuvres, op. cit., p. 462: «qu’il soit peinture, sculpture, poésie ou musique, l’art 
n’a d’autre objet que d’écarter les symboles pratiquement utiles …». Cf. aussi «La perception du changement», in Bergson, 
Mélanges, op. cit., p. 896. Cf. aussi Correspondances, op. cit., p. 932, où Bergson remercie John Landquist pour un article 
dans lequel l’auteur «présente sous un jour si nouveau certains aspects de l’art en général, et de la poésie en particulier».
18 Cf. par  exemple  Hermann  von  Helmholtz,  «Les  causes  physiologiques  de  l’harmonie  musicale»  [1857],  in  Patrice 
Bailhache, Antonia Soulez et Céline Vautrin, Helmholtz du son à la musique, Paris, Vrin, coll. «Mathesis»,  2011, p. 49.
19 Cf. par  exemple  Mélanges,  op.  cit.,  p.  1108:  «Longtemps  l’Allemagne  s’était  adonnée  à  la  poésie,  à  l’art,  à  la 
métaphysique». Cf. aussi Les Deux Sources de la morale et de la religion, in Bergson, Œuvres, op. cit., p. 1013: «Création 
signifie, avant tout, émotion. Il ne s’agit pas seulement de la littérature et de l’art». Notons à ce propos que Sartre exprime 
sa surprise, en 1940, car un écrivain comme Jules Renard, contemporain de Bergson, se qualifiait d’artiste: «c’est là ce qui 
surprend aujourd’hui: l’écrivain revendiquant d’être artiste au même titre que le sculpteur ou le musicien. Il ne m’est jamais 
venu à l’idée que j’étais un artiste. Le mot, d’ailleurs, n’a pas de sens pour moi. Mais je vois Renard s’irriter parce qu’un 
vieux violoniste prétend éprouver des jouissances artistiques plus grandes que celles d’un écrivain» (cf. Jean-Paul Sartre, 
Carnets de la drôle de guerre. Septembre 1939-Mars 1940, nouvelle édition, augmentée d’un carnet inédit, Paris, Éditions 
Gallimard, «NRF», 1995, p. 611). 
20 Cf. Le Rire, in Bergson, Œuvres, op. cit., p. 394 et pp. 462 et suivantes.
21 Cf.  Philippe Soulez et Frédéric Worms,  Bergson. Biographie, Paris, P.U.F., coll. «Quadrige», 2002 (1ère édition Paris, 
Flammarion, coll. «Grandes biographies», 1997), chap. 1, en particulier pp. 15-16 et 20-24.
22 Cf. ibid., pp. 20-21.
23 Cf. ibid., p. 21. À la suite de cette confidence faite à Édouard Le Roy, Bergson a ajouté que son père «n’eut d’autre tort 
que de dédaigner la notoriété».
24 Cf. le passage suivant de l’interview qu’il a accordée à Gremil, en 1914: «Après Normale, les années de professorat. Je 
me souviens avec plaisir de mon séjour au lycée d’Angers, dans ce pays d’Ouest prospère, où on se laisse vivre avec tant de 
volupté. On faisait beaucoup de musique à Angers. C’est une ville vraiment artiste» (Mélanges, op. cit., p. 1039).
25 Cf. de manière caractéristique le passage suivant de la lettre de Bergson à Charles Péguy, en 1914: «… un dessin ou une 
photographie peut donner l’essentiel  de l’œuvre d’un statuaire ;  mais la statue a une dimension de plus, et  c’est cette 
troisième dimension que je trouve en plus dans votre Cahier». (Mélanges,  op. cit., p. 1088). La revue dirigée par Péguy 
s’intitulait Cahiers de la Quinzaine. 
26 Cf. par exemple la comparaison que fait Bergson entre la peinture, la sculpture, la musique et la littérature, selon le critère 
suivant:  lequel  parmi  ces  arts  est-il  le  plus  facile  de comprendre et,  par  conséquent,  s’exerce-t-il  plus  généralement ? 
Suivant ce critère, c’est la littérature qui l’emporte. En effet, dans son texte sur l’Académie française, en 1935, après avoir 
expliqué comment la culture s’étendra, il écrit ceci: «Dans une société où le plaisir artistique tiendrait une telle place, quel 
serait l’art le plus généralement pratiqué ? Celui qui est le plus facile de comprendre, évidemment. Les arts plastiques ne 
viendraient qu’en dernier lieu, tant il faut d’étude et d’exercice, à moins de prédisposition spéciale, pour apprécier le mérite 
proprement pictural d’une peinture, sculptural d’une statue. L’éducation du goût musical serait moins longue là où elle est 
possible ; mais combien y sont réfractaires ! Resterait alors la littérature, dont tout homme possède les rudiments. S’il est 
vrai qu’on ne  commence à goûter réellement un art que lorsqu’on en connaît un peu la technique, s’essayer à produire soi-
même, fût-ce le plus maladroitement du monde, on peut dire que nous en sommes tous  là pour la composition littéraire, car 
tous nous avons dû nous y exercer» (Mélanges, op. cit., pp. 1538-1539). Quelques lignes plus loin, Bergson soutiendra que 
la littérature est l’«introduction naturelle à l’art en général».

Cf. aussi Mélanges, op. cit., p. 712, où Bergson compare la peinture avec la photographie, selon le critère du rôle 
joué par la durée réelle dans l’activité créatrice dans le domaine de ces deux arts.



27 Quel est le rapport du musicien avec la réalité, et pourquoi l’emporte-t-il, selon ce critère, sur l’écrivain ? Cf. Le Rire, in 
Bergson, Œuvres, op. cit., p. 462: «D’autres <artistes> creuseront plus profondément encore. Sous ces joies et ces tristesses 
qui peuvent à la rigueur se traduire en paroles, ils saisiront quelque chose qui n’a plus rien de commun avec la parole, 
certains rythmes de vie et de respiration qui sont plus intérieurs à l’homme que ses sentiments les plus intérieurs, étant la  
loi vivante,  variable avec chaque personne, de sa dépression et de son exaltation,  de ses regrets et  de ses espérances» 
(souligné par moi). Par conséquent, selon Bergson, «le musicien est l’artiste le plus métaphysique, … car il exprime les 
rythmes les plus profonds de l’intériorité» (cf. Ghislain Waterlot, «Le mysticisme, “un auxiliaire puissant de la recherche 
philosophique” ?», in Ghislain Waterlot (dir.),  Bergson et la religion. Nouvelles perspectives sur Les Deux Sources de la 
morale et de la religion, Paris, P.U.F., 2008, p. 268, note 4).
28 En 1911, dans son texte intitulé «La perception du changement»,  Bergson met au même rang tous les artistes,  sans 
admettre de supériorité d’une catégorie d’artistes sur d’autres. Il considère que leur différence réside dans le sens qui est 
privilégié chez chacun d’eux: «Par un certain côté d’eux-mêmes, soit par la conscience soit par un de leurs sens, ils naissent 
détachés ; et, selon que ce détachement est inhérent à tel ou tel de leur sens ou à leur conscience, ils sont peintres ou 
sculpteurs, musiciens ou poètes. C’est donc bien une vision plus directe, plus immédiate de la réalité, que nous trouvons 
dans les différents arts» (cf. «La perception du changement», in Bergson, Mélanges, op. cit., p. 896).
29 Cf.  Les Deux sources de la morale et de la religion, in Bergson,  Œuvres,  op. cit., p. 1190: «Une émotion de ce genre 
<l’émotion supra-intellectuelle de Beethoven, quand il composait une symphonie> ressemble sans doute, quoique de très 
loin, au sublime amour qui est pour le mystique l’essence même de Dieu. En tout cas le philosophe devra penser à elle  
quand il pressera de plus en plus l’intuition mystique pour l’exprimer en termes d’intelligence». Sur le rapport entre les 
grands artistes et les grands mystiques dans  Les Deux Sources,  cf. Anthony Feneuil,  Bergson. Mystique et philosophie, 
Paris, P.U.F., coll. «Philosophies», 2011, pp. 91-98: «Des hommes à Dieu: l’extase artistique et le problème de l’émotion 
mystique».
30 Bergson divise en deux grandes catégories les «âmes plus détachées de la vie» que le commun des hommes, selon que ce 
détachement est dû à leur volonté et à leur réflexion ou non:

a)  Les philosophes ont cherché à se détacher de la vie, afin de déchirer le voile qui les sépare de la réalité: ce 
détachement est dû à leur réflexion. Il s’agit de «ce détachement voulu, raisonné, systématique, qui est œuvre de réflexion et 
de philosophie» (Le Rire, in Bergson, Œuvres, op. cit., p. 461).

b) Chez les artistes, le détachement de la vie est involontaire ; il n’est pas œuvre de réflexion et de philosophie. 
Selon Bergson, cela est dû à la nature et pour cette raison il le qualifie de «détachement  naturel, inné à la structure du sens 
ou de la conscience» (ibid.). Cf. aussi «La perception du changement» (1911) in Mélanges, op. cit., p. 894 et surtout p. 896.
31 Cf. par exemple  Mélanges,  op. cit., p. 990. Cependant, le «programme de la vie héroïque» que nous rencontrons dans 
l’œuvre de Bergson, selon René Gillouin, a été interprété de manière différente en France par les nationalistes et par les 
anarchistes, qui célébraient dans l’œuvre de Bergson l’appel à l’héroïsme. Cf. François Azouvi, La gloire de Bergson. Essai  
sur le magistère philosophique, Paris, Éditions Gallimard, coll. «NRF/Essais», 2007, p. 218.
32 Cf. la note suivante de Jules Renard dans son Journal, le 19 mars 1895: «Comparaison entre la musique et la littérature. 
Ces gens voudraient nous faire croire que leurs émotions sont plus complètes que les nôtres… J’ai peine à croire que ce petit 
bonhomme à peine vivant aille plus loin, dans la jouissance d’art, que Victor Hugo ou Lamartine, qui n’aimaient pas la 
musique» (cité par J.-P. Sartre, op. cit., p. 611).
33 Cf. «Le possible et le réel», in La pensée et le mouvant, in Bergson, Œuvres, op. cit., p. 1342.
34 Cf. de manière caractéristique l’emploi massif de l’adjectif «grand» dans les textes de Bergson sur la philosophie et sur la 
science françaises, en 1915 et en 1934, dû incontestablement au fait qu’il devait se référer brièvement aux représentants les 
plus importants de la philosophie et de la science françaises (cf. Mélanges, op. cit., pp. 1157-1191 et 1513-1517).
35 Cf. Mélanges, op. cit., p. 943: À la question qu’on lui a posée, en 1911, concernant les raisons pour lesquelles les Français 
écrivaient au début du XXe  siècle moins bien qu’auparavant, après avoir proposé deux raisons, Bergson ajouta: «Je crois 
qu’il n’y a en ceci rien de définitif : on peut réagir. Le seul fait d’avoir appelé l’attention sur le mal prouve qu’il existe une 
élite qui voit le danger et qui s’en défend. C’est une élite d’artistes et il y aura toujours des artistes, mais, en France, cela ne 
suffit pas. Il faut retrouver cette moyenne de bons Français cultivés que nous avons toujours eue depuis des siècles».
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